
CHAPITRE PREMIER

– Coordinateur Périch’, résonna la voix, glaciale, vibrante de colère.
Jivane fit pivoter son haut tabouret de commandement, avec le petit dossier rembourré à la hauteur

des reins, qui surplombait l’immense écran-holo horizontal de cinquante mètres carrés—sous ses yeux, au
milieu de la grande salle—représentant le champ de bataille, à l’échelle 1/100ème. La paroi d’en face était
occupée par un autre écran-holo, vertical celui-là, montrant l’espace. De cet endroit, il pouvait tout voir. Il
régnait d’ailleurs une atmosphère étrange dans cette si vaste salle, très haute de plafond, occupée par des
hommes et des femmes en combinaison de quart, gris sombre. Chaque alvéole-poste de travail—composée
de plusieurs écrans devant lesquels un opérateur donnait ses ordres, soit en mode vocal, soit en pressant les
touches d’un clavier devant lui—était éclairée par un cône de lumière rosée venant d’un mètre au-dessus de
sa tête, sans que l’on distingue précisément sa source. L’ensemble de ces parties lumineuses faisait que l’on
voyait distinctement toute la portion de la salle où se déroulait le travail, mais sans apercevoir réellement
les visages baissés. Jivane songea fugitivement, en se le reprochant tout de suite, qu’il connaissait surtout
les dos… Sauf lorsqu’il avait à se déplacer ou quittait le quart. A son niveau de responsabilité, il s’y
trouvait essentiellement pendant les périodes de combats au sol. Les autres quarts, en route par exemple,
étaient tenus par des Lieutenants anciens, d’un service ou d’un autre. Ce n’était pas  vrai, bien sûr, il ne
connaissait pas que leur dos, depuis le temps qu’il travaillait avec eux. Mais il était de mauvaise humeur
aujourd’hui, avec ce qui se passait au sol, et avait tendance à s’accabler…

Un détail frappait immédiatement l’observateur. Quelques personnes présentes dans cette immense
salle se ressemblaient étrangement, selon les postes occupés. Pas absolument tous, loin de là, mais en les
examinant soigneusement, on se rendait compte qu’il y avait une vingtaine de familles de visages différents
parmi la soixantaine d’hommes et de femmes, travaillant dans la Salle des Opérations. Cependant, chaque
famille était composée d’individus strictement semblables, à une blessure ou une éraflure près. Il s’agissait
de sosies parfaits. Des clones. Mais usagés. Plus tout jeune, en somme. Sur qui les hasards de la vie avaient
laissé de légères traces. Une chose était gênante, aussi. Leur impassibilité. Non, ce n’était pas le mot
convenable. Leurs traits ne trahissaient que très peu d’expressions. On voyait, à leurs yeux cernés, qu’ils
étaient tous fatigués, mais les rides n’étaient guère accentuées, leurs gestes ne montraient pas cet
épuisement. C’était un peu comme s’ils étaient en représentation et devaient garder une allure convenable.
Seule la quantité de gobelets, près de chacun d’eux, montrait qu’ils étaient à leur poste depuis des heures.

Ils portaient tous, à droite, sur la poitrine, un macaron rouge et un insigne métallique portant un nom,
un prénom et un nombre à deux chiffres : l’année de naissance.

Jivane porta machinalement la main à gauche de son visage pour replacer son oreillette de
communication. Il avait noté, machinalement, le son métallique de la voix du Commodore Jenssen,
Commandant de bord, indiquant qu’il l’appelait sur le réseau général et non sur sa fréquence personnelle.
Tout le monde en profitait…

La voix reprit :
– Coordinateur Périch’, on vous avait dit d’envoyer plus de troupes sur le flanc gauche de la 33ème

Division. Une volée vient de percuter, me dit-on. Nos hommes sont certainement tous anéantis, vous le
voyez bien !

Jivane sentit sa colère monter, elle aussi. Jenssen avait beau être humain, il n’avait rien à lui dire
concernant les opérations. S’il avait renforcé cette partie du front, ils auraient perdu davantage de monde,
c’est tout ! C’était l’artillerie ennemie, enfin, ses batteries de Sonores, qu’il fallait détruire. Ces projecteurs
soniques, copiés sur les armes de la Grande Fédération, que l’ennemi avait placés sur une hauteur lointaine,
une sorte de dune, faisaient des ravages depuis le début de la bataille, deux jours auparavant. Il n’était pas
d’accord sur le lieu de largage de la vague d’attaque : les 63ème, 33ème et 102ème Divisions, très
renforcées, et l’avait dit carrément à la conférence d’Etat-Major, où la stratégie avait été décidée. Mais un
Commandant clone, même Coordinateur-Opérationnel, ne pesait pas lourd dans une réunion de Généraux et
d’Amiraux humains. Il enregistre les décisions prises et se tait la plupart du temps. Seule son expérience, sa
réputation, les campagnes, les débarquements, dont les insignes s’étalaient sur cinq rangées sur sa poitrine,
lui avaient donné la possibilité d’intervenir. Enfin, il l’avait pensé… Il avait tout de suite vu que ce terrain
n’était pas sain. Où que les troupes aillent se poser, dans cette plaine, elles seraient sous la menace de cette
ondulation où rien n’était visible, mais dont son instinct lui disait que c’était là que l’ennemi les attendait.
C’est ce qu’il aurait fait à sa place… Et ces cornichons de l’Etat-Major interarmes de la 28ème Force,
qu’ils dirigeaient, n’avaient rien trouvé de mieux que d’y lancer l’opération, sous prétexte qu’il fallait



impérativement y voir clair, anéantir les unités ennemies dont on se doutait bien qu’elles étaient
retranchées. Ils cherchaient délibérément le choc, l’affrontement, pour liquider tout de suite une partie des
moyens de l’adversaire dans ce secteur de la galaxie. Comme toujours, ils s’estimaient plus fort que
l’ennemi Végien.

Ce n’était pas la première fois que Jivane participait à un combat sans intérêt stratégique direct. Cette
planète, pas très grosse, à l’atmosphère assez raréfiée, n’était pas habitée, pas située dans un secteur
commandant un groupe de planètes importantes. Rien ne justifiait que des combats s’y déroulent. Rien,
hormis les Végiens. Ce n’était qu’un monstrueux bloc composé de plaines sablonneuses, à la végétation
rare et rabougrie, à cette latitude, et de sols tourmentés partout ailleurs, au nord et au sud. Mais les Végiens
s’y étaient apparemment rassemblés, cela on le savait incontestablement. Un long blocus aurait abouti au
même résultat qu’une bataille, mais sans les énormes pertes que la Grande Fédération enregistrait depuis
quarante-huit heures maintenant.

Le Commodore poursuivait, de sa voix désagréable :
– … Que font vos Coordinateurs-Sol, Périch’ ?
–  Ils ont été carbonisés, Commodore. Je n’en ai plus qu’un.
Traditionnellement, les Coordinateurs-Sol étaient élus parmi les Commandants, Chefs de Bataillon,

sur proposition du Coordinateur-Op’, celui-ci étant lui-même coopté par les Coordinateurs-Sol. Chaque
niveau de commandement élisait ainsi l’homme qu’il pensait le plus apte pour passer au grade supérieur.
Donc, un Coordinateur-Op’ ne descendait jamais plus au sol. Son expérience était devenue trop précieuse
pour qu’il y aille combattre.

Il entendit distinctement le soupir d’exaspération du Commodore qui reprit :
 – … L’honneur de mon Bâtiment est engagé ; je vous donne une heure pour rétablir la situation,

Périch’, et il vaudrait peut-être mieux que vous vous en chargiez vous-même, ajouta sèchement le
Commodore. Vous êtes le spécialiste de ces situations, n’est-ce pas ?

L’honneur… Jivane s’en foutait pas mal de l’honneur de leur Transport, du TT 1102 ! De même que
les hommes et femmes qui étaient là, dans la salle. Et encore plus, ceux qui avaient débarqué au sol et qui
étaient pilonnés, laminés, depuis des heures… enfin, les survivants. Parce que les Blindés et les Batteries
mobiles de Rayonnants Lourds, trop vite amenés au sol, étaient maintenant réduits à l’état de ferrailles. La
28ème Force Fédérée était en train de se faire écraser, anéantir ! Il ne répondit pas immédiatement, le temps
de contrôler sa colère. Le Commodore ne l’aimait pas et lui avait montré son hostilité dès son arrivée à
bord, il y avait trois mois de cela. Récemment promu, Jenssen était un homme encore jeune, 28 ans.
Commodore commandant un grand Transport de Troupes de la Série des 1000, à cet âge ; soit il avait de
sérieux appuis, soit il était véritablement très fort. Rien, jusqu’ici, n’avait cependant montré qu’il était
particulièrement habile… Mais peut-être avait-il simplement espéré le commandement d’un Destructeur—
il en était d’ailleurs issu—plus prestigieux que celui d’un Transport, même le plus grand de la Force ? Il
semblait avoir les dents longues. Il appartenait à la Marine Spatiale et jouer les convoyeurs pour le compte
de l’Armée lui paraissait probablement peu glorieux. En dépit de l’ingéniosité qu’imposent les manœuvres
nécessaires pour placer son Bâtiment en position d’effectuer un largage dans de bonnes conditions.

Le TT 1102 était le plus important Transport de la 28ème Force, ce qui signifiait que les
débarquements reposaient principalement sur lui. Et, par conséquent, sur son Coordinateur-Op’, dirigeant
toutes les manœuvres tactiques sur le champ de bataille depuis la Salle des Opérations. Les autres
Transports—des Séries 800 et 900—étaient essentiellement chargés des unités blindées, des Bataillons de
Rayonnants Lourds, du ravitaillement, etc… Si bien que la direction des opérations au sol était assurée par
le personnel de ce Bâtiment-ci, le 1102. Jenssen avait peut-être faim de gloire, de combats dans l’espace ?
Sans doute, même…

Malgré sa forme suggestive, Jivane savait qu’il venait de recevoir un ordre formel. Bien sûr, il aurait
pu solliciter l’avis du Général commandant les Troupes, mais le Commodore ne le lui aurait jamais
pardonné, quelle que soit la décision du Général, d’ailleurs.

– A vos ordres, Commodore, répondit enfin Jivane. Je vais faire préparer les unités…
– Commandant Stef, appela-t-il après avoir porté la main à l’accoudoir gauche de son fauteuil pour

changer de fréquence et s’adresser seulement à son adjoint. Celui-ci était installé sur un haut tabouret
également, de l’autre côté du grand écran horizontal, lui faisant face. Je descends au sol, tu prends la suite
ici. Borne-toi à limiter les dégâts en attendant que je me rende mieux compte sur place, et essaie
d’organiser le bordel qu’ont flanqué les grosses têtes pensantes !

Il aurait voulu ajouter quelque chose, mais se tut. Stef avait tout entendu, bien entendu, comme tout le
monde, et savait à quoi s’en tenir. Il devinerait les intentions de Jivane en le voyant agir en bas. Il avait



longtemps été Coordinateur-Sol des Troupes au contact, avait l’expérience des combats, inutile de lui
donner des instructions précises, d’autant que Jivane allait probablement être obligé d’innover. En tout cas,
d’apporter un élément de surprise en bas, s’il voulait retourner la situation. Il ferma les circuits de son poste
et les verrouilla afin que personne ne puisse s’asseoir ici et diriger à sa place. Seul le poste de Stef serait en
état de marche. Ça, il en avait le droit. Cela ne plairait sûrement pas au Commodore, si celui-ci se piquait
de venir dans la Salle des Opérations—ce qui ne s’était d’ailleurs jamais produit, de mémoire de clone—et
voulait s’installer sur son tabouret, mais il ne pourrait rien dire. Ce poste, Jivane avait mis vingt et un ans à
l’obtenir, ce petit couillon de Commodore ne l’occuperait pas ! Ne l’occuperait jamais. En fait, il n’en avait
pas le droit, ni le désir, en réalité. Les Officiers commandant et leurs Officiers d’état-major étaient des
humains, pas des clones. Des humains O. O pour origine. Sur tous les Bâtiments, la Passerelle était dirigée
par des humains, aucun Officier clone ne pouvait y commander.

Il y avait des techniciens clones à chaque poste ; en haut, sur la passerelle ou poste de
commandement, les deux appellations avaient survécu ; mais pas de clones décisionnaires, cela n’existait
pas. Ils étaient, au mieux, transmetteurs d’ordres, ou le plus souvent exécutants. Si les Officiers avaient tous
les droits sur un clone de leur équipage, ceux-ci en avaient peu, mais quelques uns quand même, d’après la
Charte des Clones. On leur réservait le sale travail, certes, mais ils en étaient seuls détenteurs. Aucun
humain n’avait le droit d’empiéter sur leurs domaines. Autant la Loi était intransigeante envers les clones,
qui devaient rester une sorte de sous-race aux ordres des humains O, autant leurs quelques droits étaient
protégés. Les humains étaient comme ça.

Jivane descendit de son siège et, raide, se dirigea vers la gauche, longeant l’écran horizontal parcouru
d’explosions silencieuses. Ça allait mal au sol. Il emprunta une sorte d’ascenseur, sans portes, où des
planchers apparaissaient successivement. La technologie actuelle, sur les planètes habitées, était bien
supérieure mais à bord des vaisseaux, la sécurité voulait que ce vieux système soit le plus efficace.

– Quinzième niveau, lança-t-il, sèchement.
Il avait beau s’efforcer de respirer longuement, d’emplir ses poumons et de relâcher l’air lentement, il

n’arrivait pas à se calmer. Il songea soudain qu’il allait arriver au combat dans les pires conditions. Pas
seulement parce que celui-ci se déroulait mal, mais aussi parce que lui n’était pas en bon état pour
combattre. Il était debout depuis quarante-huit heures d’affilée… Le Commodore le savait forcément et il
lui sembla que cela avait une signification. Mais il ne put la trouver. Le quinzième niveau était là et il sauta
légèrement hors de l’ascenseur. Un Sergent des Troupes d’attaque le salua. Il répondit brièvement de la tête
et lâcha :

– Rassemblement de la Troisième Brigade d’intervention dans 50 minutes, prête pour une descente
rapide, matériel complet, pour une opération illimitée sur zone. Je sauterai avec elle. Donnez l’ordre de
préparer les navettes. Que tous les chefs d’unités me rejoignent dans 40 minutes dans la petite salle de
briefing. Je vais moi-même m’équiper. Faites préparer un Groupe de Commandement avec tout son
matériel électronique, qui embarquera avec moi et ne me quittera plus.

Depuis deux siècles, les troupes d’interventions—les soldats—n’étaient composées que de clones,
hommes et femmes. C’était même la raison qui avait motivé, au départ, l’extraordinaire développement de
ceux-ci : la nécessité de constituer une armée quasi innombrable, inépuisable. Le clonage des animaux,
parfaitement au point, existait depuis des lustres et avait résolu le problème de la nourriture sur les planètes
habitées de la Grande Fédération, au début de la grande expansion, la migration de l’espèce humaine dans
la Voie Lactée. De même que celui de réserves d’êtres humains pour servir les besoins de la médecine et de
la chirurgie en cédant des organes ! Des sortes de monstres aux organes parfaits. Mais là, il y avait eu une
levée de boucliers des humains bien pensants ! Et puis, les guerres d’expansion entre les différentes
colonies humaines avaient exigé beaucoup de soldats. Beaucoup plus que la société des hommes O ne
pouvait en fournir. D’autant que les guerres modernes étaient grosses consommatrices d’unités entières.
C’est ainsi qu’on avait eu l’idée des clonages systématiques d’hommes et de femmes aux qualités
physiques sortant de l’ordinaire, des vieux soldats la plupart du temps. D’abord, pour en faire des soldats,
puis, au fil des années, des travailleurs, et enfin des techniciens, sur les planètes. Aujourd’hui, tout poste de
travail directement productif était tenu par un clone. Le système fonctionnait bien. Du point de vue des
humains…

On avait donc d’abord sélectionné et cloné des humains grands et costauds, obéissants, mais pas idiots
pour autant, pour les destiner à l’Armée. Il y avait eu 198 Modèles de clones soldats, choisis parmi des
types humains différents. Néanmoins, dans l’unité de base de l’Armée—la Compagnie, en gros 120
soldats—il n’y avait, la plupart du temps que très peu d’individus exactement semblables, issus du même
Modèle. Ensuite, on avait cherché de bons techniciens humains que l’on avait clonés, améliorant,



génétiquement les qualités physiques, la résistance, mais aussi les caractéristiques intellectuelles, afin de
remplacer les techniciens à bord des vaisseaux de l’Armée, avant de reproduire le même système dans la
vie civile. Ici, en revanche, le nombre de Modèles était plus restreint : 120, si bien qu’on trouvait plus
fréquemment des individus, copies les uns des autres. Au fil des décennies, on avait ainsi sélectionné,
amélioré et mélangé près de 350 Modèles humains O, pour n’en retenir que 198 susceptibles de servir dans
n’importe quelle fonction, selon la formation qu’ils recevaient au départ.

Désormais, seuls les Officiers de la Marine Spatiale et ceux de l’Armée étaient humains O. Mais on
trouvait plusieurs niveaux chez les clones soldats, depuis le combattant de base, âgé de 20 ans, sortant de
formation, jusqu’à des Officiers de troupes, dont le grade officiel, le plus élevé toutefois, était Chef de
Bataillon, ou Commandant. Comme Jivane. Le système avait été généralisé dans tous les systèmes spatiaux
occupés par les ex-Terriens. Leurs ennemis actuels, les Végiens, issus eux aussi des lointains ancêtres
Terriens, pratiquaient le clonage systématique et leur armée était exclusivement composée de clones,
exactement comme celle de la Grande Fédération, mais ne ressemblant pas à leurs ennemis, puisqu’ils
avaient été sélectionnés dans une autre population. Même les pilotes des Navettes, des Chasseurs et des
Engins d’attaque, des colossaux Porte-Engins, étaient aujourd’hui des clones, dans un camp comme dans
l’autre.

Pourtant, lui, Jivane, appartenait à un petit noyau de clones. Ses capacités au combat avaient révélé
une telle compétence, il avait fait une telle carrière, si rapide surtout, pour passer d’un grade à l’autre dans
les troupes au sol—blessé plusieurs fois mais s’en remettant toujours—qu’il avait finalement été nommé
Coordinateur-Sol, puis Coordinateur-Op’, comme on disait familièrement, deux nouvelles fonctions
destinées exclusivement aux clones. Parce que le parcourt était le même pour tous. Tous commençaient en
bas de l’échelle, simples soldats, puis franchissaient les grades les uns après les autres, au fil des
campagnes et de la durée de leur chance personnelle ! Un Coordinateur-Op’ avait été soldat, Sergent,
Adjudant, Officier, etc. Dans ce système, les Officiers humains O avaient, en effet, montré leurs limites.
Jamais engagés au combat, leur expérience se situait à un stade très bas, dans ce domaine, depuis l’arrivée
des clones : celui d’un observateur lointain ! Ils étaient conscients de cette lacune et ne tentaient jamais
d’aller au sol, bien entendu ! En outre, il y avait trop de casse dans les troupes au contact ! Ils étaient
préparés, destinés, à commander en chef, mais pas sur le terrain…

Ils suivaient, effectivement, une formation très complexe, devenaient des stratèges, théoriquement
savants, étaient tous des Généraux en puissance, mais seulement cela. En outre, si la Marine Spatiale
bénéficiait d’une certaine aura, l’Armée ne fascinait plus les jeunes humains qui étaient de moins en moins
nombreux à s’engager, malgré la belle carrière qu’on leur promettait, puisque le grade le plus modeste, au
sortir de leurs Ecoles Militaires, était Major ! Bref, pour harmoniser, organiser, diriger sur le terrain les
actions des troupes, il fallait des gens qui connaissent ce métier, en aient l’expérience. On avait donc été
obligé de créer ce nouveau poste et inventer de toute pièce des grades ne correspondant pas à ceux des
humains : Coordinateurs-Sol, et Coordinateurs-Opérationnels—ou Coordinateurs-Op’—tous anciens
Commandants. En réalité, ces fonctions ressemblaient terriblement aux anciens grades de Général de
Brigade ou de Division ! Mais pas question d’attribuer ces titres-là à des clones. Ils étaient réservés aux
vrais humains, aux humains O…

En revanche, les humains avaient installé un curieux système de nomination. Les Coordinateurs-Sol
étaient donc élus par les autres Commandants, Chefs de Bataillon, leur choix seulement confirmé par les
humains. Ce qui n’était pas idiot. Les Chefs de Bataillon avaient intérêt à choisir le meilleur d’entre eux,
simplement pour survivre un peu plus longtemps ! Qui était le plus capable de savoir ce que valait un
Commandant, au feu, si ce n’était ses collègues ? Et les Coordinateurs-Sol élisaient un Coordinateur-Op’
pour les mêmes raisons. Les humains ne contestaient pratiquement jamais ces choix. Ils s’en moquaient.
Sauf quand un Coordinateur-Op’ notoirement incapable diminuait vraiment trop le potentiel militaire d’un
Transport, par des manœuvres amenant des pertes immenses. Il revenait alors au sol… pour peu de temps,
évidemment ! Pratiquement, il y avait un seul Coordinateur-Op’ par Transport principal d’une Force
Spatiale, avec un adjoint, ancien Coordinateur-Op’ lui aussi. Les mutations d’une Force à l’autre étaient
rares, provoquées par la qualité exceptionnelle d’un Coordinateur-Op’ demandé sur une Force de première
importance, ou à la création d’une nouvelle Force.

La position des Coordinateurs mettait d’ailleurs les Officiers humains O mal à l’aise. Ils étaient
souvent gauches à l’égard des clones, gauches et secs. Mais comme personne ne pouvait faire ce travail de
coordination à leur place, il fallait bien supporter l’existence des Coordinateurs-Op’, aux réunions d’Etat-
Major par exemple, où leur présence avait son importance. Néanmoins, les humains montraient souvent des
attitudes racistes, pensa soudain Jivane en se déshabillant dans une petite chambre aux parois peintes en



rouge vif—censée motiver les occupants, Officiers en partance—où les Officiers supérieurs clones
trouvaient un équipement complet. Il s’immobilisa un instant, en sous-vêtements, une jambe en l’air,
pensant à ce vieux mot : raciste, qui lui était venu à l’esprit. Il se demanda d’où il lui venait ? Il avait dû le
lire un jour, autrefois, il y avait longtemps, sûrement. Mais c’était bien la première fois qu’il revenait à sa
conscience. Il n’était d’ailleurs pas sûr de sa signification et se dit qu’il irait la vérifier dans la banque de
données du grand ordi du TT 1102, à son retour… Enfin, si quelqu’un revenait.

En pénétrant dans la cabine de pulvérisation, après s’être mis les petits embouts chargés de quatre
minutes d’oxygène, pour boucher ses narines et respirer, il aperçut son reflet dans la surface réfléchissante
près de la porte. Il vit la silhouette d’un homme bien bâti. Un mètre quatre-vingt-sept, le torse et les jambes
barrées de cicatrices, des brûlures essentiellement, la taille assez mince, le visage montrant bien qu’il venait
de dépasser depuis peu la quarantaine, les pommettes hautes, les joues assez creuses, les traits tirés, avec de
petites rides autour de la bouche montrant un sens de l’humour, et les yeux bleus foncés. Bleu Armée,
comme on disait avec dérision chez les clones, pour souligner que la plupart de ceux-ci étaient issus
d’hommes aux yeux bleus… Encore que les siens étaient d’une couleur vraiment très foncée, à la limite de
l’acceptable, se dit-il en se moquant intérieurement. Sous son aisselle gauche, il aperçut les chiffres que
tous les clones portaient, le premier nombre désignant la Materna où ils étaient nés, le second indiquant leur
numéro matricule, puis l’année de naissance.

– Plutôt réussis ces 76 B, se murmura-t-il à lui-même, faisant allusion à son Modèle de clonage avec
un cynisme teinté d’humour. Bonnes jambes, poitrine large aux poumons bien ventilés. De la bonne
camelote !

Il fit un pas en avant et la porte se ferma pendant qu’une multitude de jets, venant de partout,
explosaient sur son corps en petites gouttelettes. Comme toujours, son corps se contracta devant l’agression
puis, après une bonne minute, commença à se détendre. Les différents produits mélangés à l’eau faisaient
leur effet peu à peu. Il sentit sa lassitude s’enfuir. Il subit encore trois minutes le bombardement, avant que
de l’air chaud et sec ne jaillisse pour le sécher en quelques secondes.

Il sortit, enlevant machinalement les embouts, vides désormais. Son cerveau embrayait pendant qu’il
enfilait la tenue de combat classique, faite de couches croisées d’un tissu métallique, souple mais étanche,
d’une solidité et d’une légèreté étonnantes. Habillé ainsi, ses gestes n’étaient pas ralentis ; il se sentait
même léger, presque nu. Il en retrouvait la sensation alors qu’il ne l’avait pas revêtue depuis un sacré bout
de temps… Sur sa poitrine, il plaça un insigne indiquant qu’il était Coordinateur-Op’ et, sur ses cuisses il
accrocha, comme autrefois, les étuis dans lesquels il plaça les armes qu’il choisit en réfléchissant. Des
grenades thermiques à fil, d’abord, qui resteraient ainsi reliées à lui quand il les lancerait et
développeraient, pendant quelques dizaines de nanosecondes, un bouclier thermomagnétique le protégeant
de la chaleur insoutenable au moment de leur explosion.

Il allait intervenir dans un combat où les risques de corps à corps étaient potentiellement probables,
donc il prit un Rupteur de cohésion moléculaire. Une saloperie assez peu encombrante—une trentaine de
centimètres, malgré son bulbe au bout du canon—qui balançait soit un rayonnement en éventail, mais
efficace sur vingt mètres seulement, soit un rayon si fin qu’il fallait viser avec beaucoup de soin pour qu’il
tue. Ces Rupteurs, assez nouveaux, donnaient à l’armée de la Grande Fédération un avantage certain. Leur
rayonnement bouleversait en une fraction de seconde la cohésion moléculaire de toute matière rencontrée.
Frappant un muscle, celui-ci était nécrosé, mort, comme gangrené, d’une couleur grise, mais seulement à
l’endroit de l’impact. Un membre, bras ou jambe, devenait inutilisable en moins d’une minute. Mais la
gangrène s’arrêtait là. Pour stopper net un ennemi, il fallait toucher la tête, le cerveau, le cou ou le cœur.
Là, tout le corps était paralysé avant que la mort ne survienne, très vite. Dans ce cas, la portée du Rupteur
était grande, cinq mille mètres. Cette précision, obligatoire, était la raison pour laquelle beaucoup de soldats
répugnaient un peu à s’en équiper. Ils préféraient les bon vieux Thermiques au faisceau conique, brûlant
presque tout sur une centaine de mètres—mais ne carbonisant pas tout, justement—et surtout, exigeant
d’emporter une grande quantité de batteries-recharges, des munitions en quelque sorte. En outre, les
boucliers anti-chaleur étaient assez efficaces pour dévier les jets des Rayonnants. On parlait même,
désormais, de tenues de combat lourdes qui protégeaient des Rayonnants.

Dans l’étui de sa cuisse gauche, il enfourna quatre recharges d’énergie pour le Rupteur ; c’était
suffisant, et dans le dernier sac plat, dans le dos, il glissa un pack de nourriture trois-jours-plus-eau. Si
c’était trop peu, c’est que tout serait perdu. Ils n’avaient pas, au sol, les moyens techniques de poursuivre le
combat aussi longtemps…

Après quoi, il saisit le casque, l’examinant avec soin, cherchant un éventuel dommage qui ne l’aurait
plus rendu étanche. Seule l’arrière, depuis la nuque jusqu’aux oreilles, était métallique ; les trois quarts



avants étaient composés d’une visière translucide mais blindée—de telle manière que vu de l’extérieur on
reconnaissait parfaitement l’occupant—et sélectionna les fréquences dont il aurait besoin en bas. Il les
connaissait par cœur, maintenant, après ces deux derniers jours. Puis il le posa à côté de lui et entreprit de
réfléchir. Il avait encore, devant les yeux, l’écran de la Salle des Opérations et n’avait pas besoin de se
rafraîchir la mémoire. Tout dépendait des batteries de Sonores ennemis.

Il s’agissait d’armes utilisables seulement sur une planète possédant une atmosphère—même avec un
air raréfié—une sorte de gigantesque canon projetant à une vitesse supersonique une bulle d’air explosant
au contact de surfaces dures. La déflagration était si forte que rien n’y résistait, aucun blindage, aucun
corps. Les hommes ne devenaient pas sourds, ils étaient pulvérisés ! Les Végiens avaient bien monté leur
coup en les installant sur cette planète vieillissante, assez chaude, non habitée, avec cette grande plaine
propice à un débarquement. Jivane aurait voulu pouvoir monter jusqu’à la salle de l’Etat-Major, là-haut au
second niveau, et leur dire à tous ce qu’ils avaient été incapables de voir! Et les grosses têtes pourraient
faire leur mea culpa, parce que si le Corps expéditionnaire de la 28ème Force était laminé sur place, c’est
que les Amiraux et Généraux avaient bêtement suivi une piste que les Végiens avaient tracée dans l’espace,
les amenant à les poursuivre jusqu’ici. Ils avaient monté, longtemps à l’avance, ce piège dans lequel la
28ème était tombée ! Mais comment pouvait-on être aussi naïfs, aussi… Il se força à penser à autre chose.
La taille du piège lui montrait que les Végiens avaient certainement pensé à tout. L’attaque de blindés,
qu’on l’avait forcé à lancer sur ce billard n’avait pas eu la moindre chance d’aboutir à l’ondulation où
étaient placés les Sonores. Et de n’importe quel côté, évidemment. Cette ondulation qui n’était
certainement qu’une partie du piège, d’ailleurs. Non, il fallait surprendre les Végiens, mais comment ?
Leurs chefs à eux étaient fichtrement lucides et avaient manifestement eu le temps de penser à tout ! Jivane
avait beau se creuser le crâne, il ne trouvait aucune solution pour détruire ces Sonores. S’enterrer ? Oui, ça
marcherait, un temps, pour limiter la casse. Parce que ce n’est pas en s’enterrant qu’on vainc un ennemi, il
faut manœuvrer, bouger. Les Végiens, Jivane en avait maintenant la conviction, devaient avoir eu
l’intention d’attirer, de mobiliser ici, le plus gros de la puissance de la Grande Fédération dans cette partie
de la galaxie, pour une bataille colossale, qui durerait un temps inchiffrable, et empêcherait la Grande
Fédération d’agir ailleurs. En leur laissant les mains libres dans un autre lieu. Tout cela sentait un
gigantesque plan. Ils devaient avoir des réserves importantes, ici, à la fois en énergie et en vivres, pour tenir
un siège quasi illimité…

Tout était conditionné par ces Sonores. C’était ça, la clé de la bataille. Il finit par se lever pour
s’asseoir devant l’écran de l’ordi, dont chaque chambre d’Officier était équipée, et pianota sa question ; il
n’aimait pas utiliser la boite vocale, parfois préférant le silence qui lui permettait de réfléchir en même
temps.

Il demanda à l’ordi de lui donner la liste des armements détenus à bord des Transports de la 28ème.
En principe, il la connaissait mais voulait l’avoir sous les yeux. Qu’est ce qui pourrait les aider, une fois au
sol ? Les lignes défilaient sans que son cerveau ne réagisse. Et puis, il tiqua, stoppa brutalement le
défilement. Quelque chose bougeait, en lui. Il resta ainsi, les yeux dans le vide, plusieurs minutes. Sa raison
lui disait que c’était impossible, que ces trucs étaient trop vieux, dépassés, que leur présence était
quasiment un anachronisme, que les Végiens n’étaient pas aussi naïfs que ça. D’un autre côté…

Il prit sa décision brutalement. C’était tout ou rien. Il savait, depuis plusieurs heures, que le Corps
expéditionnaire de la 28ème était perdu de toute façon. Il redressa les épaules et tapa ses ordres qui
s’enregistrèrent à son nom. Il demanda que le chargement soit effectué immédiatement dans les navettes de
matériel d’un autre Bâtiment. Elles plongeraient vers le sol en même temps que celles qui emporteraient les
hommes, juste derrière la première vague composée, elle, de vieux engins vides, hors d’usage, sacrifiés,
pilotés par radio, pour attirer les premiers tirs, les plus précis, venant du sol. Puis, il songea à ce qu’il allait
dire aux Chefs de Bataillon. Au bout d’un moment, il ajusta à son poignet gauche le bracelet d’un gros
multi de combat, qui faisait office à la fois de radio de secours, de récepteur-émetteur d’images, de montre
et d’instrument de navigation. Après quoi, il regarda son reflet, comme il avait toujours eu l’habitude de le
faire avant chaque départ, vérifiant ainsi, en même temps, qu’il n’avait rien oublié de son équipement. Puis
il sortit, le casque sous le bras.

Un jeune Sous-lieutenant l’attendait, dehors, raidi dans un garde-à-vous parfait.
– Les Chefs de Bataillon vous attendent, Coordinateur. Si vous voulez bien me suivre ?
Puis il fit demi-tour et marcha en direction d’une large coursive qui bordait l’immense soute où les

hommes étaient assis, attendant près de leur sac de saut. Ces sacs, assez volumineux, contenaient les
différentes armes, individuelles ou collectives, dont ils étaient dotés, et étaient équipés d’un petit système
anti-G qui les faisait flotter à la surface du sol, une fois posés. Reliés par une lanière à chaque homme, ils



ne représentaient guère d’entrave aux soldats, qui disposaient ainsi, très vite, du matériel nécessaire pour le
combat et leur survie.

Jivane ne dit pas un mot pendant le court trajet et pénétra dans une petite salle où trois femmes,
grandes, les visages marqués de rides profondes, et cinq hommes, un peu plus âgés que lui, aux visages
aussi marqués, l’air assez sombre, attendaient derrière une table couverte d’un écran-holo. Il pénétra et se
borna à incliner la tête en guise de salut. Il les connaissait tous, bien entendu. Puis, il s’arrêta devant la table
et ordonna d’un geste d’allumer l’écran. Il vit tout de suite que la situation n’avait guère changée depuis
qu’il avait quitté la Salle des Opérations. Le sol était un peu plus bouleversé dans le secteur est ; les
Sonores n’avaient pas dû laisser grand monde de vivant dans ce coin. Sauf si les Officiers avaient eu
l’intelligence d’ordonner assez tôt aux soldats de s’enterrer. Des yeux, il vérifia le secteur ouest, là où il
avait prévu de faire débarquer la 152ème Brigade. C’était la fin d’après-midi au sol, et le soleil baissait
sérieusement. La planète tournait de gauche à droite, sur son axe polaire. Leurs yeux ne seraient pas gênés
par ses rayons. Tout de suite, une femme Commandant lui posa la question :

– Pourquoi descendez-vous au sol, Coordinateur ?
– Le Commodore Jenssen m’en a donné l’ordre, répondit-il, à la fois rageur et laconique.
Il lut dans leurs regards la question suivante et l’éluda à l’avance en poursuivant :
– Vous le voyez comme moi, nos hommes sont tombés dans un sacré piège que nos petits génies

galonnés n’ont pas su déceler…
Il sentit un flottement, devant lui. Personne n’était habitué à l’entendre parler de cette manière. Il n’en

tint pas compte et poursuivit :
– … Regardez bien l’écran, vous allez comprendre tout de suite que nous n’avons pas une chance de

gagner cette bataille. Si nous pouvons récupérer du monde, ce sera déjà un vrai succès et c’est, pour moi, le
but de cette opération. Tout ce coin, toute la planète je suppose, est piégée. Inutile de chercher une
manœuvre locale qui nous permettrait de nous dégager, il n’y en a pas. C’était avant, avant que nos gars
sautent, qu’il fallait réfléchir. Ça n’a apparemment pas été le cas… Maintenant, on ne peut qu’essayer de
limiter les dégâts.

– Vous ne croyez pas à la victoire, Coordinateur ? interrogea un Commandant un peu plus jeune que
les autres. Il n’avait pas encore atteint la quarantaine.

Jivane se souvint de son nom, Commandant Vaastez. Un récent promu qui s’était conduit avec une
bravoure exceptionnelle dans un combat du côté de V 04, et il se demanda, un instant, s’il avait à faire à un
soldat dingue, au courage dément, un fonceur sans imagination, du genre ça passe ou ça casse, incapable de
réfléchir, ou simplement un jeune Chef de Bataillon pas encore rodé ? Puis il se dit que ce gars avait été
Capitaine, avait commandé une Compagnie pendant des années. Il ne serait pas là s’il n’était qu’une bête de
combat, fonçant sans se poser de questions. Plutôt une affaire de manque d’expérience à ce niveau, sans
doute.

– Regardez l’écran, Vaastez. Où voyez-vous une échappatoire ? Par où commenceriez-vous un
mouvement de retraite pour tourner la position ennemie ? Par où pourriez-vous amener vos hommes à
l’abri des Sonores, assez près, surtout pour un assaut ? Je pense qu’il n’y a pas, sur cette planète, un seul
autre endroit aussi propice à ce piège. Tant que ces Sonores seront en état de tirer, nous perdrons des
hommes et, si vous avez une idée pour les détruire, elle serait la bienvenue.

– Alors nous allons laisser le Corps expéditionnaire se faire massacrer, Coordinateur ?
Les autres Commandants n’aimèrent pas le ton de sa remarque et lui lancèrent des regards furieux. En

revanche, il laissa Jivane indifférent.
– A votre avis pourquoi nous envoie-t-on au sol ?… A propos de sol, vous avez vu à quelle vitesse les

Sonores tirent ? Lorsque nous plongerons, après les vieilles navettes vides, j’ordonnerai aux troupes de l’est
de faire diversion pour que les tubes soient orientés de leur côté. Cela nous coûtera cher, mais c’est la seule
manière de nous poser avec le minimum de casse là où je le souhaite, à l’ouest. Sachez aussi que vous
devrez prendre en charge les équipages des navettes. Elles ne devront pas même tenter de décoller après
nous avoir largués ; ce serait perdre à coup sûr à la fois les engins et leurs personnels. Pour le reste, je vais
essayer quelque chose au sol, avec du matériel que je fais descendre, mais il me faudra d’abord le récupérer
et le faire assembler. Cela prendra un peu de temps ; vous devrez me le laisser. Donc, pas d’initiatives. Pas
de manœuvres. Vous vous enterrez et vous attendez les ordres, le temps qu’il faudra. Profitez de ce répit
pour tenter de rassembler et d’organiser les survivants, dans vos secteurs respectifs. Ils doivent être en
mauvais état, physique et moral. Reformez les unités, composez-en de nouvelles avec les débris des unes
ou des autres. Afin que nous sachions le plus vite possible sur quelle masse de combattants nous pouvons



compter, de quel matériel ils disposent encore, et quel est leur état de fraîcheur, leur degré de combativité,
etc… Des questions ?

Un Commandant au visage défiguré par une vilaine cicatrice de brûlure sur la joue gauche lâcha :
– Quelles chances nous donnez-vous, Coordinateur ?
Jivane réfléchit. Il ne pouvait pas dire ce qu’il pensait réellement ; ces hommes partaient au combat, il

fallait qu’ils croient avoir une chance d’en revenir. D’un autre côté, sa colère était toujours là. Elle avait
dépassé les mots et l’intonation du Commodore lui donnant cet ordre, pour englober les Généraux et
Amiraux de l’Etat-Major de la 28ème Force. Ces gens-là étaient censés connaître leur métier et économiser
la vie des soldats grâce auxquels ils pouvaient mener la guerre. Ce n’était pas le cas !

– Il nous faut remédier aux erreurs commises… et dans des conditions extrêmement difficiles. Même
si nous n’avons pas été formés pour diriger, stratégiquement, une guerre, nous avons appris le métier de la
guerre sur le tas, et cela nous donne une expérience particulière que n’ont pas nos chefs. Nous voyons les
choses d’un autre œil, plus près des réalités d’un combat, sur place, et nous avons inconsciemment appris à
avoir une vue d’ensemble d’une bataille. Ici, nous savons tous que tout se résume à la destruction de ces
Sonores. Et c’est nous qui sommes les plus capables d’y réussir, en effet. Nous nous sommes tous trouvés,
dans le passé, devant des conditions aussi terribles et nous sommes encore ici, devant cette table. Cela veut
dire que nous devons garder confiance, à la fois en nous et dans nos hommes. Et nous devrons ensuite,
après cette bataille je veux dire, lorsque nous nous en serons tirés, nous devrons la garder en mémoire pour
savoir comment agir au sol. Les ordres généraux c’est très bien, mais c’est nous qui gagnons les batailles,
au sol, sur le tas. Cela, nous ne devrons pas l’oublier.

– Est-ce que vous sous-entendez qu’il y a eu faute de commandement, Coordinateur ? dit le
Commandant Darsay.

C’était un homme que Jivane n’aimait guère. Tassé sur lui-même, un visage carré, souriant d’une
façon trop mécanique pour qu’il donne confiance. Trop habile, aussi, en public. Sachant utiliser toutes
circonstances pour se donner le beau rôle.

– Nous avons tous un cerveau, Darsay, et nous sommes théoriquement aptes à nous en servir.
Aujourd’hui plus que jamais, justement. C’est même la seule solution pour sortir nos hommes de ce
guêpier. Est-ce que vous partez avec cette idée en tête ou doutez-vous de cette mission ?

Se rendant compte qu’il avait été trop loin, en tout cas trop tôt—parce que Périch’ s’était bien gardé
de répondre à sa question—Darsay réagit immédiatement.

– Comme toujours, je fais confiance à mes chefs.
– Dans ce cas vous me comptez parmi ceux-ci, je pense ?
Là, Jivane l’avait coincé et l’autre dut répondre, devant tout le monde, répéter son allégeance, en

somme, mais il essaya de ruser un peu.
– Mon Bataillon est à vos ordres, Coordinateur.
– Voulez-vous dire : seulement votre Bataillon ? Faites-vous des réserves en ce qui vous concerne ?
Mis au pied du mur l’autre dut s’incliner.
– Non, bien entendu, je suis à vos ordres.
– Parfait, parce qu’aujourd’hui plus que jamais, la vitesse d’exécution des ordres sera primordiale ; un

seul Bataillon ne réagissant pas assez vite peut compromettre l’issue du combat. C’est la pagaille en bas ;
beaucoup de responsables, l’encadrement du Corps expéditionnaire pratiquement, a été liquidé ; il y a un
problème de commandement et de transmission des ordres. Le dernier Coordinateur-Sol, Nyrup, doit être
blessé, à mon avis. Ce sera également à vous de rétablir la chaîne de l’encadrement. Si je descends avec
vous, c’est aussi pour veiller à ce que nos troupes soient efficaces, dans tous les domaines. Et croyez bien
que les observateurs de l’Etat-Major seront vigilants, eux aussi. Comme vous le savez, les observateurs
sont de jeunes Colonels qui ont hâte de porter les étoiles de Général, ils seront très attentifs. Attentifs à tout,
je vous le répète. D’autres questions ?

– Quel est le plan, Coordinateur ? demanda le Commandant Volks Fogler, un homme à la fois grand
et râblé, avec une sale gueule de dur à cuir, combattant efficace et lucide de la promotion de Jivane, et à
côté duquel il s’était souvent battu les quinze dernières années, devenant de vrais amis. Ils faisaient parti de
la 15ème Force avant leur affectation à la 28ème, lors de la création de celle-ci.

Sa Série de clones était issue d’un Modèle humain qui, outre son air pas commode, avait un signe
particulier : un nez de travers. Et des dizaines de milliers de clones étaient nés comme ça… Ça avait
beaucoup fait rigoler, dans l’Armée !

– Dans un premier temps, aveugler les Sonores, les empêcher de distinguer nos mouvements. Ils sont
forcément guidés par des mini-satellites en atmosphère que notre Détection n’a pas pu repérer depuis



l’espace. Avant notre propre plongée, la première vague de navette va ioniser fortement l’atmosphère de la
planète sur cette face pour les rendre aveugles, après que nous aurons coupé tous nos appareils. On les
remettra en service au sol. Je pense que cela suffira à neutraliser pour un moment les Sonores ennemis,
mais il faudra que tout soit parfaitement synchronisé pour ne pas avoir de dégâts nous-mêmes dans notre
instrumentation. Les ordres ont été transmis pour cela et seront exécutés depuis la Salle des Opérations.
Ensuite, on s’attaquera aux Sonores proprement dit, j’ai une petite idée pour cela.

Volks sourit.
– Ça m’étonnait aussi que tu descendes en personne s’il n’y avait pas une surprise pour les Végiens,

Coordinateur, fit-il en retrouvant le tutoiement qui leur était familier à tous les deux.
Les yeux de Jivane sourirent un instant à son vieux copain.
– Je ne sais pas si ça marchera. Il faudra voir sur place, répondit-il, c’est un peu tiré par les cheveux.

A ce propos, Volks, je te signale que c’est toi qui tiendra le rôle de Coordinateur-Sol pour la Brigade ; cette
fois, il n’y en plus à bord! Je sais que tu as confiance en ton adjoint, il va falloir qu’il se débrouille sans toi
avec ton Bataillon. Et tu devras t’habituer à cette fonction très vite, pas le temps de faire un rodage,
réfléchis à ça tout de suite. Ça te va ?

Son ami parut surpris, mais acquiesça de la tête ; les autres Commandants ne bronchèrent pas.
L’atmosphère s’était détendue en un instant dans la pièce. Les Chefs de Bataillon semblaient avoir repris
confiance.

– Je pense qu’il vaut mieux que vous adressiez quelques mots à vos hommes, reprit-il en faisant le
tour des visages. Ils doivent être assez tendus. Je vous donne cinq minutes pour cela, ensuite on embarque
et on plonge. Le Transport est en train de manœuvrer pour venir en orbite basse et nous laisser le moins de
temps possible en position vulnérable.


